五至宝兴记

今夫山，一卷石之多，及其广大，草木生之，禽兽居之，宝藏兴焉。

                          ——《礼记.中庸》

宝兴，念在唇齿间，便有丝缕牵萦。今仲夏，随支部二十七位同仁再赴夹金山，屈指算来，竟已是第五次踏入这片灵山秀水了。

首至宝兴，是1991年，我年方二十八。汽车在崎岖山路上颠簸了一整天，硗碛藏族乡的石头房子稀稀落落地散在山坡上。老乡们排着队，背篓里装着焦灼的期盼。他们说的藏语我确实听不懂，但那眼神却是世界共通的语言——高山饮水，是他们心头最沉的负担。我握着他们的手，粗糙、温热，像握住了整座夹金山的脉搏。那一次，我初识宝兴的“困”。

再至，已是1993年。大渡河的水声日夜轰响在耳畔，我和水利部专家一道，站在河岸峭壁上展开图纸，指点江山。座谈会上，县里的同志说起水电开发，眼里亮着光，仿佛那湍急的大渡河最后支流——青衣江水已化作万家灯火。那一次，我初识宝兴的“势”。

三至是1998年。我钻进汉白玉矿洞，矿灯的光柱在幽暗的巷道里晃荡，脚下是莹白的碎屑，踩上去簌簌作响。矿工说，宝兴的汉白玉是地球上最古老的石材之一。而我更记得，1869年，法国传教士戴维制作世界上第一具大熊猫模式标本，从此宝兴以“熊猫故乡”之名走向世界。汉白玉的温润、大熊猫的灵性，让宝兴有了一种奇特的“韵”。

四至，已是2013年，小关子隧道开工前。我站在工地上，看着即将开凿的山体，想起“蜀道难”的千古之叹。这条隧道是灾后重建的生命线，不通，则山里的出不来，山外的进不去。那一次，我初识宝兴的“韧”。

而这一次——2026年，我已退休多年，随西华大学老党员教师一行二十七人，来到夹金山长征学院，重温长征精神。没有再翻越那座海拔四千一百一十四米的垭口，却仿佛比任何一次都更清晰地看见了它——那个冰封雪覆的六月，那群衣衫单薄、脚穿草鞋的年轻人，如何一步步翻越了“鸟儿飞不过，凡人不可攀”的雪山。他们当中，许多人年纪比我第一次来宝兴时还要小。

我们坐在教室里听课，在纪念馆里凝望。陈列柜中，一件棕皮蓑衣、一双缀满补丁的草鞋、一块宣传队用过的竹板，都在无声地诉说着那段惊天动地的岁月。解说员讲到当年红军与当地百姓鱼水情深的故事，讲到藏族同胞用牦牛和青稞支援红军的往事，也讲到大渡河畔、夹金山下那些无名无姓却永不消逝的年轻生命。这一刻，我突然明白：这一次虽未登顶，但精神已经抵达了比海拔更高的地方。

三十五年，五至宝兴。1991年的饮水之困，1993年的水电之兴，1998年的汉白玉之华，2013年的隧道之通，2026年的精神之归……它们如同宝兴的五重奏，每一章都有不同的音色，却汇成同一首乐曲——一首关于跋涉与抵达、困顿与突围、劳作与信仰的乐曲。

从青年到老年，从调研到学习，从解决饮水、考察河堤、陪同水利专家、调研高载能工业、参与灾后重建，到退休后纯粹为了重走长征路、重温长征精神，我终于明白——宝兴吸引我的，从来不只是它的山水、大熊猫、汉白玉，更是那股横贯古今的、一种人与自然相依，一种信仰与坚韧共生，一种史诗与远征结合的不灭精神。

宝兴，五至而不厌；精神，一生而无穷。如今，在夹金山长征学院，我找到了精神的归途，也让此行成为五至宝兴最圆满的句号。

李传林         

2026年6月17日